НАДПИСЬ НА ПОРТРЕТЕ

• Дымное исчадье полнолунья,
• Белый мрамор в сумраке аллей,
• Роковая девочка, плясунья,
• Лучшая из всех камей.
• От таких и погибали люди,
• За такой Чингиз послал посла,
• И такая на кровавом блюде
• Голову Крестителя несла.

1946

ЧЕРЕПКИ

I

• Мне, лишенной огня и воды,
• Разлученной с единственным сыном…
• На позорном помосте беды
• Как под тронным стою балдахином…

II

• Вот и доспорился, яростный спорщик,
• До енисейских равнин…
• Вам он бродяга, шуан, заговорщик,
• Мне он – единственный сын.

III

• Семь тысяч три километра…
• Не услышишь, как мать зовет
• В грозном вое полярного ветра,
• В тесноте обступивших невзгод.

• Там дичаешь, звереешь – ты, милый! —
• Ты последний и первый, ты – наш.
• Над моей ленинградской могилой
• Равнодушная бродит весна.

IV

• Кому и когда говорила,
• Зачем от людей не таю,
• Что каторга сына сгноила,
• Что Музу засекли мою.
• Я всех на земле виноватей,
• Кто был и кто будет, кто есть…
• И мне в сумасшедшей палате
• Валяться – великая честь.

V

• Вы меня, как убитого зверя
• Нa кровавый подымете крюк,
• Чтоб хихикая и не веря
• Иноземцы бродили вокруг
• И писали в почтенных газетах,
• Что мой дар несравненный угас,
• Что была я поэтом в поэтах,
• Но мой пробил тринадцатый час.

<1950?>

* * *

• Особенных претензий не имею
• Я к этому сиятельному дому,
• Но так случилось, что почти всю жизнь
• Я прожила под знаменитой кровлей
• Фонтанного дворца… Я нищей
• В него вошла и нищей выхожу…

1952

СОН

• Был вещим этот сон или не вещим…
• Марс воссиял среди небесных звезд,
• Он алым стал, искрящимся, зловещим, —
• А мне в ту ночь приснился твой приезд.
• Он был во всем… И в баховской Чаконе,
• И в розах, что напрасно расцвели,
• И в деревенском колокольном звоне
• Над чернотой распаханной земли.
• И в осени, что подошла вплотную
• И вдруг, раздумав, спряталась опять.
• О август мой, как мог ты весть такую
• Мне в годовщину страшную отдать!
• Чем отплачу за царственный подарок?
• Куда идти и с кем торжествовать?
• И вот пишу, как прежде без помарок,
• Мои стихи в сожженную тетрадь.

14 августа 1956

* * *

• По той дороге, где Донской
• Вел рать великую когда-то,
• Где ветер помнит супостата,
• Где месяц желтый и рогатый, —
• Я шла, как в глубине морской…
• Шиповник так благоухал,
• Что даже превратился в слово,
• И встретить я была готова
• Моей судьбы девятый вал.

1956

* * *

• Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
• Такой на свете быть не может.
• Ни врач не исцелит, не утолит поэт, —
• Тень призрака тебя и день, и ночь тревожит.
• Мы встретились с тобой в невероятный год,
• Когда уже иссякли мира силы,
• Все было в трауре, все никло от невзгод,
• И были свежи лишь могилы.
• Без фонарей, как смоль был черен невский вал,
• Глухая ночь вокруг стеной стояла…
• Так вот когда тебя мой голос вызывал!
• Что делала – сама еще не понимала.
• И ты пришел ко мне, как бы звездой ведом,
• По осени трагической ступая,
• В тот навсегда опустошенный дом,
• Откуда унеслась стихов сожженных стая.

1956

В РАЗБИТОМ ЗЕРКАЛЕ

• Непоправимые слова
• Я слушала в тот вечер звездный,
• И закружилась голова,
• Как над пылающею бездной.
• И гибель выла у дверей,
• И ухал черный сад, как филин,
• И город, смертно обессилен,
• Был Трои в этот час древней.
• Тот час был нестерпимо ярок
• И, кажется, звенел до слез.
• Ты отдал мне не тот подарок,
• Который издалека вез.
• Казался он пустой забавой
• В тот вечер огненный тебе.
• И стал он медленной отравой
• В моей загадочной судьбе.
• И он всех бед моих предтеча, —
• Не будем вспоминать о нем!..
• Несостоявшаяся встреча
• Еще рыдает за углом.

1956

  22