Сон

• Я знала, я снюсь тебе,
• Оттого не могла заснуть.
• Мутный фонарь голубел
• И мне указывал путь.

• Ты видел царицын сад,
• Затейливый белый дворец
• И черный узор оград
• У каменных гулких крылец.

• Ты шел, не зная пути,
• И думал: «Скорей, скорей,
• О, только б ее найти,
• Не проснуться до встречи с ней».

• А сторож у красных ворот
• Окликнул тебя: «Куда!»
• Хрустел и ломался лед,
• Под ногой чернела вода.

• «Это озеро, – думал ты, —
• На озере есть островок…»
• И вдруг из темноты
• Поглядел голубой огонек.

• В жестком свете скудного дня
• Проснувшись, ты застонал
• И в первый раз меня
• По имени громко назвал.

1915

Белый дом

• Морозное солнце. С парада
• Идут и идут войска.
• Я полдню январскому рада,
• И тревога моя легка.

• Здесь помню каждую ветку
• И каждый силуэт.
• Сквозь инея белую сетку
• Малиновый каплет свет.

• Здесь дом был почти что белый,
• Стеклянное крыльцо.
• Столько раз рукой помертвелой
• Я держала звонок-кольцо.

• Столько раз… Играйте, солдаты,
• А я мой дом отыщу,
• Узнаю по крыше покатой,
• По вечному плющу.

• Но кто его отодвинул,
• В чужие унес города
• Или из памяти вынул
• Навсегда дорогу туда…

• Волынки вдали замирают.
• Снег летит, как вишневый цвет…
• И, видно, никто не знает,
• Что белого дома нет.

1914

* * *

• Долго шел через поля и села,
• Шел и спрашивал людей:
• «Где она, где свет веселый
• Серых звезд – ее очей?

• Ведь настали, тускло пламенея,
• Дни последние весны.
• Все мне чаще снится, все нежнее
• Мне о ней бывают сны!»

• И пришел в наш град угрюмый
• В предвечерний тихий час,
• О Венеции подумал
• И о Лондоне зараз.

• Стал у церкви темной и высокой
• На гранит блестящих ступеней
• И молил о наступленьи срока
• Встречи с первой радостью своей.

• А над смуглым золотом престола
• Разгорался Божий сад лучей:
• «Здесь она, здесь свет веселый
• Серых звезд – ее очей».

1915

* * *

• Широк и желт вечерний свет,
• Нежна апрельская прохлада.
• Ты опоздал на десять лет,
• Но все-таки тебе я рада.

• Сюда ко мне поближе сядь,
• Гляди веселыми глазами:
• Вот эта синяя тетрадь —
• С моими детскими стихами.

• Прости, что я жила скорбя
• И солнцу радовалась мало.
• Прости, прости, что за тебя
• Я слишком многих принимала.

1915

* * *

• Я не знаю, ты жив или умер, —
• На земле тебя можно искать
• Или только в вечерней думе
• По усопшем светло горевать.
• Все тебе: и молитва дневная,
• И бессонницы млеющий жар,
• И стихов моих белая стая,
• И очей моих синий пожар.
• Мне никто сокровенней не был,
• Так меня никто не томил,
• Даже тот, кто на муку предал,
• Даже тот, кто ласкал и забыл.

1915

* * *

• Нет, царевич, я не та,
• Кем меня ты видеть хочешь,
• И давно мои уста
• Не целуют, а пророчат.
• Не подумай, что в бреду
• И замучена тоскою
• Громко кличу я беду:
• Ремесло мое такое.
• А умею научить,
• Чтоб нежданное случилось,
• Как навеки приручить,
• Ту, что мельком полюбилась.
• Славы хочешь? – у меня
• Попроси тогда совета,
• Только это – западня,
• Где ни радости, ни света.
• Ну, теперь иди домой
• Да забудь про нашу встречу,
• А за грех твой, милый мой,
• Я пред Господом отвечу.

1915

* * *

• Из памяти твоей я выну этот день,
• Чтоб спрашивал твой взор
• беспомощно-туманный:
• Где видел я персидскую сирень,
• И ласточек, и домик деревянный?
• При имени моем ты будешь вспоминать
• Внезапную тоску неназванных желаний
• И в городах задумчивых искать
• Ту улицу, которой нет на плане.
• При виде каждого случайного письма,
• При звуке голоса за приоткрытой дверью
• Ты будешь думать: вот она сама
• Пришла на помощь моему неверью.

1915

  22