27

Прошло уже пятьдесят лет с тех пор, как Абдул Парки прибыл в Америку из Нью-Дели. Он был тогда стройным, застенчивым шестнадцатилетним юношей и сразу начал работать на своего дядю. Его работа заключалась в подметании полов и чистке многочисленных бронзовых безделушек, заполнявших полки в маленьком сувенирном магазинчике на Макдугал-стрит в Гринвич-Виллидж. Теперь Абдул сам стал хозяином магазина, но его жизнь при этом почти не изменилась. Магазинчик как будто застыл во времени. Даже вывеска «Сокровища Хайяма» была точной копией той, которая висела при его дяде.

Абдул был по-прежнему стройным, и, хотя ему по необходимости пришлось превозмочь свою застенчивость, он сохранил природную сдержанность и никогда не фамильярничал с покупателями.

Беседовал Абдул лишь с теми немногими, кто ценил небольшую коллекцию недорогих украшений, колец и браслетов, которые он с прилежанием и любовью изготавливал сам. Он, разумеется, никогда не спрашивал, но втайне удивлялся одному покупателю, который трижды в разное время заходил в магазин, чтобы приобрести бирюзовые кольца с надписью «Ты мне принадлежишь».

Сам Абдул прожил со своей покойной женой сорок пять лет, и ему казалось забавным, что этот клиент так часто меняет подружек. В последний раз, когда он зашел за покупкой, у него из бумажника выпала визитная карточка. Абдул поднял ее с пола и взглянул на нее, а потом с извинениями за свое любопытство вернул клиенту. Заметив выражение неудовольствия на его лице, Абдул извинился еще раз, назвав покупателя по имени, и тут же понял, что совершил вторую ошибку.

«Он не хочет, чтобы я знал, кто он такой. И теперь он больше не придет», — с огорчением подумал тогда Абдул. С тех пор прошел год, покупатель больше не появлялся, и Абдул укрепился в своем мнении. Он потерял клиента.

Как и его дядя, Абдул закрывал магазинчик каждый день ровно в час и шел обедать. В этот вторник он уже держал в руке табличку «ЗАКРЫТО. ВЕРНУСЬ В ДВА» и собирался повесить ее на дверь, когда его таинственный покупатель вдруг вошел в магазин и приветливо поздоровался.

Абдул расплылся в одной из своих редких улыбок.

— Давно вас не было видно, сэр. Рад снова вас видеть.

— Я тоже рад вас видеть, Абдул. Я уж думал, вы меня совсем забыли.

— О нет, сэр. — Абдул специально не назвал покупателя по имени, чтобы не напоминать ему о своей ошибке, допущенной в прошлый раз.

— Бьюсь об заклад, вы не помните, как меня зовут, — добродушно заметил посетитель.

«Должно быть, я ошибся, — подумал Абдул. — Оказывается, он вовсе на меня не сердится».

— Конечно, помню, сэр.

И он с улыбкой доказал, что помнит.

— Вот и отлично! — с энтузиазмом воскликнул покупатель. — А знаете что, Абдул? Мне нужно еще одно кольцо... из той же партии. Надеюсь, у вас есть одно в запасе.

— Думаю, у меня есть три, сэр.

— Пожалуй, я возьму все три. О, извините, у вас обед, а я вас задерживаю. Пока никто больше не зашел, давайте вывесим табличку и запрем дверь. Иначе вы отсюда не выберетесь, а я знаю, что вы человек привычки.

  32