72 
— При прочих равных условиях — да, — сказал я. — Но кто будет платить?
Мэдж медленно прошлась по ковру. Исходивший от нее сценический накал заполнил всю комнату. Она спокойно повернулась ко мне, точно актриса, знающая, что поворачивается не как-нибудь, а невозмутимо.
— Брось, Мэдж, — сказал я, — давай начистоту. Ты не на пробе.
— Один человек, — начала Мэдж, старательно выбирая слова, — который заработал очень много денег в Индокитае на перевозках или чем-то там еще, хочет вложить эти деньги в создание англо-французской кинокомпании. Это будет очень крупное предприятие. Те, кто стоит во главе его, подыскивают талантливых людей. Само собой разумеется, — добавила Мэдж, — я тебе все это сообщаю строго конфиденциально.
Я глядел на нее в изумлении. Да, она явно шагнула вперед за то время, что мы не виделись. Где она нахваталась таких слов, как «предприятие» и «конфиденциально»?
— Это очень интересно, — сказал я. — Надеюсь, что и ты удостоилась благосклонного внимания искателя талантов. Но при чем тут я?
— При том, — сказала Мэдж, — что ты можешь писать сценарии. — Она налила себе рюмку. Каждое движение было до тонкости рассчитано.
— Поверь, Мэдж, я ценю твою доброту. Я ценю все, что ты для меня делаешь. Но такую работу с ходу не примешь. Сценарий требует особых навыков, тут нужно долго учиться. И сейчас такую сумму, какую ты упомянула, мне может предложить только сумасшедший. Да и я вовсе не уверен, что хотел бы за это взяться. Ce n'est pas mon genre.[15]
— Перестань притворяться, Джейк, — перебила Мэдж; видимо, ее уязвило то, что я сказал раньше. — У тебя ведь эти деньги так и пляшут перед глазами. Сейчас я тебе скажу, что надо сделать, чтобы их получить.
Я и правда волновался.
— Налей мне еще рюмку, — сказал я, — и объясни, как ты намерена протащить меня туда.
— Тебя и тащить не надо. Все получится совершенно естественно благодаря Жан-Пьеру.
— О господи! А какое отношение имеет к этому Жан-Пьер? — В это утро мне просто некуда было деваться от Жан-Пьера.
— Он член правления, — сказала Мэдж. — Вернее, будет им, когда все будет подписано. И знаешь, что мы ставим в первую очередь? — Это было сказано тоном человека, выбрасывающего главный козырь. — Английский фильм по его последнему роману.
Мне стало нехорошо.
— Какому? «Nous les vainqueurs»? — спросил я.
— Вот-вот. Тот, что получил какую-то там премию.
— Знаю. «Prix Goncourt». Я видел в магазине, по дороге сюда.
— Фильм получится замечательный, правда?
— Не знаю, не читал. — Я упорно смотрел на ковер. Давно мне так не хотелось плакать.
Я поймал на себе внимательный взгляд Мэдж.
— Что с тобой, Джейк? Ты плохо себя чувствуешь?
— Я чувствую себя превосходно. Расскажи мне еще что-нибудь.
— Джейк, — сказала Мэдж, — ты подумай, как все чудесно получилось! Просто ты еще не видел книги. На Эрлс-Корт-роуд мы о таком и мечтать не могли. Даже не верится, что это Жан-Пьер. Все как нарочно сошлось, одно к одному.
Я понимал, что все сошлось как нарочно.
— Мэдж, — сказал я, — я не умею писать сценарии. Я ничего не смыслю в кино.
— Милый, это ровно ничего не значит да и не в этом дело.
— А я думал, что именно в этом.
— Ты не понимаешь. Все уже устроено. Место за тобой.
— Ты им распоряжаешься?
— То есть как?
— Ты можешь предоставить его кому захочешь?
Мы поглядели друг на друга.
— Так, — сказал я и уселся поудобнее. — Подлей мне еще, будь добра.
— Джейк, не ломайся!
— Я хочу внести ясность. Ты предлагаешь мне синекуру?
— Я не знаю, что это такое, но, наверно, да.
— Синекура — это когда получаешь деньги ни за что.
— Но разве не этого ты всегда хотел? — спросила Мэдж.
Я заглянул в янтарную глубину рюмки.
— Может быть, и так, а сейчас не хочу. — Я и сам не знал, правду ли говорю. Это покажет будущее.
— Да и почему «ни за что»? — сказала Мэдж. — Мало ли какая может быть работа. Книгу нужно перевести, это ты бы все равно сделал.
— Ты прекрасно понимаешь, что это совсем другое.
— Ты должен радоваться не знаю как, что он наконец-то написал приличную книгу. Все ее хвалят. Особенно после того, как он получил эту самую премию.
— Я больше не буду переводить Жан-Пьера, — сказал я.
Мэдж уставилась на меня как на помешанного.
— Это почему? На Эрлс-Корт-роуд ты вечно ныл, что приходится попусту тратить время на такую гадость.
72 
