Глава 31

Похороны постарались сделать насколько возможно скромными. Тем не менее в маленькой церквушке собралась по крайней мере сотня человек. Рафаэлла вместе с отцом и матерью сидела на передней скамье. По щекам отца текли слезы, а мать, не стесняясь, рыдала по человеку, которого почти не знала. Сразу же за их спиной сидело с полдюжины родственников, сопровождающих мать Рафаэллы на протяжении всего пути из Испании. Среди них были брат Алехандры, две сестры, кузина с дочерью и сыном. Все эти люди прибыли сюда якобы для того, чтобы поддержать как Рафаэллу, так и Алехандру, однако Рафаэлла чувствовала, что они скорее играли роль тюремных надзирателей, призванных сопроводить ее до самой Испании. Так ни разу и не всплакнув, она отсидела всю похоронную церемонию, рассеянно смотря на гроб, покрытый покрывалом из белых роз.

Ее мать позаботилась о цветах, отец – обо всем остальном. Рафаэлле больше ничего не оставалось, кроме как сидеть в своей комнате и размышлять о том, что она наделала. То и дело она думала об Алексе, вспоминала его лицо во время их последней встречи, слова, которые он ей говорил. Она твердо знала, что все, о чем он думал, было неправдой. Ее вина была слишком очевидной, что и подтверждал ее отец. Алекс же просто пытался смягчить ее вину. Было странно осознавать, что почти одновременно она потеряла их обоих. Джона Генри и Алекса. И теперь, сидя в оцепенении, она знала, что никого из них уже не вернуть. Медленно, одна за другой, на глаза наворачивались слезы, они неумолимо скатывались по ее щекам и падали на изящные худые руки. В течение всей церемонии Рафаэлла ни разу, не шевельнулась. Она сидела, словно преступник на скамье подсудимых, которому нечего сказать в свою защиту. На какой-то миг ей захотелось вскочить и закричать, что она не хотела его убивать, что она невиновна, что это все – ошибка. Но она не была невиновной и напомнила себе об этом. Она была виновна. И теперь за это заплатит.

Когда служба закончилась, они в молчании отправились на кладбище. Джона Генри должны были похоронить рядом с могилой его первой жены и их сына. Глядя на могильную насыпь, под которой лежали их останки, Рафаэлла подумала, что ей никогда уже не суждено будет лежать рядом с ним. Похоже, ей не придется даже жить в Калифорнии. Через год она вернется сюда на несколько недель, чтобы собрать кое-какие вещи и продать дом. А затем пройдут годы, и однажды она тоже умрет, и похоронят ее где-нибудь в Европе. Во всяком случае, ей это казалось более реальным. У нее не было никаких прав лежать рядом с ним. Она была женщиной, которая убила его, его убийцей. Было бы богохульством хоронить ее на его земле. Священник прочитал последнюю молитву у свежей могилы, и она встретила взгляд отца, который, показалось ей, думал о том же.

В молчании они все вернулись в дом, и Рафаэлла вошла в свою комнату. Она почти упаковала свои вещи. Ей нечего было делать и ни с кем не хотелось разговаривать. Вся семья знала, что здесь произошло. Ее тетки, дядья, кузины, хотя и не были посвящены в детали всех событий, были осведомлены, что Джон Генри покончил жизнь самоубийством. И в их глазах Рафаэлла читала немой укор за то, что была в этом виновата. Ей было легче не видеть родственников, их глаз и лиц. Она сидела у себя в комнате, словно заключенный, ожидая своей участи и завидуя мужеству Джона Генри. Будь у нее такая же бутылочка с таблетками, она бы их приняла. Ее жизнь потеряла смысл, и Рафаэлла была бы рада умереть. Но она знала, что должна понести наказание. Смерть – слишком легкое избавление. Ей оставалось жить, зная о том, что она сделала в Сан-Франциско, терпеливо перенося тяготы и косые взгляды членов семьи в Испании. Она знала, что спустя сорок – пятьдесят лет они будут рассказывать всю эту историю, подозревая, что осталось что-то такое, о чем они так и не узнали. И скорее всего история эта будет дополняться пересудами и намеками на существование Алекса. Люди будут судачить о Рафаэлле, которая обманывала своего мужа… вы помните, он еще покончил с собой… не знаю, сколько ему было лет, может быть, тридцать… и вы знаете, это она убила его.

  98