Последние отзывы

  56  

Заехала в «GQ».

Знакомых почти никого нет.

Александр не звонит. Может, ждет, когда я позвоню?

Потяну еще немного. Позвоню через час, если он сам не объявится.

За столом слева от пианино большая компания. Один из владельцев ресторана – Александр Соркин.

Сажусь к ним.

Справа от меня – девушка. Ляля. Я ее везде вижу, но лично не знакома. Тусовщица. Мы весело болтаем.

Позвонил мой издатель.

– Это правда? – спросил он с укором.

– Что именно? – интересуюсь я.

– Ты не подписываешь договор со мной?

Ляля кладет мне в тарелку пару димсимов.

Я качаю головой: не хочу.

– Дай денег, подпишу.

– Это нечестно.

– Честно. Мне деньги нужны.

– Мы их заработаем. Вместе.

– Слушай, я вообще не знаю, смогу ли я написать еще пять книжек.

– Напиши пока только одну. Помнишь, я тебе говорил? Детская проституция, все такое, очень легко.

– Не легко.

– Не легко? Почему? – Он как будто действительно удивлялся.

– Не знаю. Не могу я.

– А ты пробовала?

– Я даже пробовать не хочу.

– А зря.

Я заказала воды.

– Может, фруктиков? – предложил Соркин.

А может, Соркин и есть маньяк? Например. Надо задать ему провокационный вопрос. «Соркин, ты – маньяк?»

– А у тебя в детском садике что было на ящике нарисовано? – интересуюсь я, как будто бы между делом.

– Земляничка! – не моргнув глазом, отвечает Соркин.

– А меня мама не отдавала в эти ужасные детские сады, – сказала Ляля. И я думаю о том, что она маньяком точно быть не может.

Александр позвонил и пригласил меня к себе.

– На ужин? – уточнила я. – Что-нибудь из «Рублевской кухни»?

– Разберемся, – ответил он. – И постарайся побыстрей: я соскучился.

Я сказала Ляле, что мы обязательно будем дружить, и уехала, не допив воду.

За мной каждый раз надо ухаживать. Долго, трепетно, и как будто впервые.

Свидания, которые прямо на пороге начинаются с секса, – это не мой casual. Если, конечно, я не устраиваю продуманную PR-акцию.

В этот раз я ее устроила.

Представляя себя Николь Кидман в фильме Стенли Кубрика. И была возбуждающая интрига в том, что к стене меня прижал не Том Круз.

А потом мы лежали на полу. В обнимку, свернувшись калачиком. В прихожей. Голые.

Слышно было, как соседи возвращаются домой. Хлопали двери. Топали сапоги охранников. Звонили мобильные телефоны. Наши. Мы не отвечали.

Особенно разрывался Регинин. Такое впечатление, что кто-то устроил конкурс для журналистов. Тот, кто дозвонится первым, – получит кофеварку и два пригласительных на премьеру Тарантино.

– Ты собираешься меня кормить? – интересуюсь я.

– Собираюсь, собираюсь.

– Правда? Ты такой четкий! Что-нибудь изысканное?

– Ты как Брэд Питт.

– В каком смысле? В смысле твоих сексуальных пристрастий?

– Не только. – Мы оба захихикали. – Ты никогда не замечала, что Брэд Питт в каждом фильме обязательно ест? Это его фишка. И твоя: ты удивительно прожорлива.

– У нас, у звезд, хороший аппетит! – пошутила я и тут же смутилась.

Он ведь тоже звезда. Только бывшая…

– А ты, кстати, когда на телевидении работал…

– Я худел.

– А! Хотел быть красивым?

– Красивым я был. А хотел быть – худым.

– Больше не хочешь? – Я повернулась к нему лицом. До этого он дышал мне в затылок, а я разглядывала стальную ручку входной двери.

– Больше не хочу.

,– Почему? Он улыбнулся.

– А зачем? Меня и так девушки любят.

– А профессиональные амбиции? – не унималась я.

– Неблагодарное это дело.

– А тебе надо, чтобы тебя обязательно благодарили?

– Наверное, всем надо. Тебе разве нет?

– Не знаю. Это просто бонус такой – признание, известность. А так-то я все делаю для себя. То, что я хочу. И что мне надо.

– Ты говорила, что тебе надо есть.

– Нет. Я говорила, что мне надо много есть – и вкусно.

На ужин был омар по-каталонски. Правду говорят, что лучшие повара – мужчины.

Я уехала очень рано.

На съемку к Андрею Малахову.

Не знаю, ради чего еще я решила бы проснуться в такую рань. Чтобы попасть на Луну. На Мальдивы. На свадьбу. Все.

Говорили об армии.

Мой оппонент – депутат Олег Савченко. Он странно смотрел на меня, когда я, не стесняясь, заявила, что да, я бы заплатила, и дала бы взятку, и подделала бы документы, и сделала бы все, что угодно, лишь бы мой сын не пошел в армию. И чтобы его не отправили в Чечню.

Потому что, конечно, очень приятно его представить на танке, или как там это называется, такого красивого, такого белозубого, как Федор Бондарчук в «9 роте». Но есть еще груз 200. А я – мать.

  56