Когда надзиратель обернулся, улица была уже пуста. Он присел на крошащиеся брусья старой садовой скамейки и раскрыл, поставив себе на колени, пухлый портфель. Извлек из него полиэтиленовый пакет. За немного мутноватой пленкой просматривались газетные строчки, четкие и ровные, в отличие от бесформенных пятен жира, проступивших на бумаге. В газету надзиратель завернул, уходя из дома, свой обед. Конечно, пообедать можно было и в изоляторе, но буфета или столовой для персонала там не существовало, а есть с одной кухни с подследственными ему не хотелось.
Радиотелефон он тщательно завернул в газету, поместив рядом с куском полукопченой колбасы и толсто нарезанной четвертью хлебной буханки. К половине длинного парникового огурца приклеились размокшие крошки хлеба и крупицы просыпавшейся из бумажного кулечка соли. Надзиратель любил, в нарушение распорядка, усесться за стол в конце длинного коридора и не спеша пожевывать, растягивая свой обед на два, а то и три часа. Теперь с таким пакетом можно было спокойно идти на работу – никто ничего не заподозрит.
Ну прихватил он с собой чуть больший сверток, чем обычно, что такого. Все привыкли видеть его именно с таким пакетиком – прозрачный мешок, газета…
До начала службы еще оставалось минут пятнадцать. Он не торопясь переоделся, достав из металлического шкафчика форму, сапоги, и немного поболтал со сменщиком. Сменщик выглядел уставшим. «А ведь могли подойти с предложением и к нему, – подумал надзиратель, – и деньги получил бы он, а не я. Все-таки этот мир устроен справедливо». Взбодренный этим умозаключением, он пошутил, рассказал коллеге анекдот, тот уныло улыбался и сказал на прощание:
– Знаешь, все-таки стоит поискать другую работу. Ты меня убедил.
– Почему же?
– Платят здесь мало.
– Не знаю, мне хватает – пожал плечами надзиратель, бережно доставая из портфеля пакет с газетным свертком внутри.
– Хватало бы, – подмигнул сменщик, – ты бы не с собой еду таскал, а заказывал бы из пиццерии с доставкой на рабочее место.
– Это пусть банкиры себе в камеры заказывают.
Сменщик усмехнулся:
– Ну, не скажи, банкиром тоже плохо быть.
– А я думаю, им и у нас неплохо, и на зоне у них, говорят, статус особый.
Зато я за свою жизнь спокоен. Банкиров теперь, словно уток в охотничий сезон, отстреливают, а мне бояться не за что да и некого. Сослуживцы пожали друг другу руки и разошлись. Надзиратель еще раз после приема дежурства обошел двери всех камер, проверил порядок, чуть подольше задержался перед камерой Шанкурова, посмотрел в узкий волчок металлической двери.
Аркадии Геннадьевич настолько свыкся с тюремной жизнью, что даже не прореагировал, когда лязгнул волчок. Последние дни он сидел в камере один, несмотря на то, что следственный изолятор переполнен. Правда, и камера была маленькая – метра полтора на четыре, узкие дощатые нары. Вопреки традиции, Шанкурову выдали постельное белье. Аркадий Геннадьевич в тот момент, когда хлопнуло окошечко, сидел на унитазе, пристроив себе под ягодицы вместо отсутствующей крышки длинные полосы газетных страниц. В руках Аркадий Геннадьевич держал еще несколько обрывков, перечитывая прошлогодние новости.
– Аркадий Геннадьевич, – чуть слышно позвал надзиратель.
Шанкуров, конечно же, заметил, что за ним наблюдают, но отрываться от своего занятия – чтения, а тем более, от унитаза в ответственный момент ему не очень хотелось.
– Подожди, – он подтянул штаны и, морщась, приблизился к двери.
– Тут вам передали… Жена… – надзиратель зашелестел газетой и просунул в камеру обтекаемую трубку радиотелефона.
Шанкуров отшатнулся от нее, как от ядовитой змеи.
– Не надо мне этого, забери!
– Но жена просила, – надзиратель уже боялся, вдруг кто появится в коридоре и застукает его на должностном преступлении.
– Забери, я сказал! – Шанкуров только что не крестился.
От растерянности надзиратель чуть не выпустил трубку из рук.
– Забери, она тебе все равно заплатит.
Эти слова успокоили тюремщика, и он вновь упаковал телефон в засаленную газету. «Хрен их поймет, – надзиратель вышагивал по длинному коридору, заложив руки за спину. – Деньги платят, а услугами не пользуются. Какая муха его в задницу укусила?»
Надзиратель, резко остановившись, распахнул смотровое окошко одной из камер. Но там уже слышали его шаги, и поэтому внутри царил идеальный порядок.