КРОВАВАЯ СВАДЬБА

Генрих, легко приноравливавшийся ко всему, беззаботно ехал в Шоней.

Правда, он не хотел уезжать из Беарна, где сразу же нашел любовницу, казавшуюся очаровательнее и желаннее всех предыдущих; заявлял, что не желает покидать родную землю. Иногда встречал Флеретту с ребенком, которым та очень гордилась. Черноглазый мальчик радостно гугукал, когда принц подбрасывал его и ловил. Флеретта делала реверанс, понимая, что парень, с которым она лежала в садике, уже не тот, и она не может претендовать на все его внимание. Дочь садовника не роптала; разве она не носит повсюду с собой наглядного подтверждения своей былой связи с принцем Беарнским? Разве ее семье не оказываются милости, каких не получают другие из ее окружения? И когда малыш подрастет, благосклонность не иссякнет, принц очень любит детей, а своих тем более.

Поэтому жаркими летними днями в Беарне Генриху приятно было сознавать, что его суровые наставники, мать и Колиньи, находятся далеко, в Париже или в Блуа, при французском дворе. Что может беспокоить его, пока он живет в солнечной Наварре?

Генрих любил устраивать пикники, когда спадала полуденная жара, и как-то, проводя время на природе с любовницей, увидел курьера, везущего ему вызов в Париж. Он обнял милую, прижал к себе и заверил, что женить его на принцессе Маргарите не удастся; папа римский не даст на это согласия, а без него о браке с ней не может быть и речи. Все католики в стране восстанут, если принцессу выдадут за гугенота, не заручась согласием римского первосвященника.

— Я скоро вернусь в Беарн, — пообещал он ей.

Однако выехать в Париж пришлось, и когда он доехал до деревни Шоней в провинции Пуату, к нему явился еще один курьер.

Одежда курьера пропылилась, он явно очень спешил, и по его печальному лицу Генрих догадался, что с дурной вестью.

— Что случилось?

— Ваше высочество, худшей вести я не мог привезти. Королева, ваша матушка, скончалась.

Генрих уставился на гонца. Он не мог поверить в смерть матери. Мать всегда была такой нужной… необходимой в его жизни. Как она могла умереть? Этого не может быть. Она не старуха. Тут какая-то ошибка.

— Вы не совсем в себе… — заговорил он.

— От горя, ваше величество.

Генриху хотелось задать множество вопросов, но слова не шли с языка. Казалось, время замерло. В жизни его никогда не бывало подобной минуты. Он не мог ни думать, ни говорить. Смутно ощущал раскаяние, громадную утрату, одиночество и сильное желание расплакаться.

Наконец он обрел дар речи.

— Что с ней случилось?

— Ваше высочество, говорят, ей не следовало приезжать в Париж.

Генрих молчал. Казалось, он пересек громадную бездну и обратного пути нет. Та, что вела его по беззаботной жизни, мертва. Теперь он одинок.

Генрих ехал на север, в католический Париж. Его сопровождали принц де Конде и около восьмисот дворян-гугенотов.

Оба кузена были одеты в глубокий траур, но его предстояло вскоре сменить на яркие одеяния, потому что их ждали свадьбы. Сперва Конде и Марии Клевской, а затем предстояло событие, которое, по слухам, настолько возбудило всеобщий интерес, что тысячи людей со всех концов страны стекались ради него в Париж: бракосочетание католички Маргариты и гугенота Генриха Наваррского.

  28