Знаю. Ты рассказывал примерно миллион раз.
ФРЭНК:
Знаешь, что в Штатах в некоторых университетах дают стипендии игрокам в «Завоевателей?
ОДРИ (за кадром):
Это тоже рассказывал.
ФРЭНК:
«Завоеватели» – очень продуманная игра. Там есть свой язык. С правилами. Как… Как эта латынь гребаная. Вот на что похожа эта игра. На латынь. А мама с папой такие: «Какой ужас». А если бы я пристрастился к латыни?
Повисает долгая пауза.
ОДРИ (за кадром):
Честно говоря, такого я себе представить не могу.
Итак, мама купила мне телефон. Это был первый шаг. Я взяла у Фрэнка номер Линуса – это второй шаг. А теперь надо позвонить.
Я ввожу номер и какое-то время смотрю на него. Пытаюсь представить, как начну разговор. Записываю полезные слова и фразы, которые могут мне понадобиться. (По совету доктора Сары.) Воображаю себе позитивный исход.
Но все равно не могу себя заставить. Вместо звонка я пишу эсэмэс.
«Привет, Линус. Это Одри. Сестра Фрэнка. Я все еще работаю над фильмом, ты согласился, чтобы я взяла у тебя интервью. Еще не передумал? Можем встретиться?
Спасибо, Одри».
Ответа я не жду, ну или хотя бы не скоро, но телефон сразу запищал. Вот он:
«Конечно. Когда?»
Об этом я не думала. Когда? Сегодня – вечер субботы, значит, завтра есть целый день.
«Завтра? Зайдешь? Часам к 11 утра?»
Я нажимаю кнопку «Отправить», и в этот раз ответ приходит после небольшой паузы.
«Нет, идем в “Старбакс”».
Меня встряхивает от ужаса, словно от удара молнии. «Старбакс»? Он спятил? Тут приходит еще одно сообщение:
«Тебе же туда все равно надо? У тебя проект?»
Но… но… но…
«“Старбакс”? Завтра?»
У меня дрожат пальцы. Кожа раскалилась. Я вдыхаю на четыре счета, выдыхаю на семь, пытаясь вызвать в мыслях доктора Сару. Что бы она мне посоветовала? Что бы сказала?
Но я и так знаю что. Потому что она это уже говорила. И я слышу в голове ее голос:
Пришло время делать шаги побольше.
Одри, надо выходить за рамки привычного.
Не поймешь, пока не попробуешь.
Я верю, что ты справишься.
Я пристально смотрю на телефон, цифры уже плывут перед глазами, и я пишу, пока не передумала.
«ОК. Встретимся там».
Я теперь знаю, каково быть старухой.
Ну, то есть не про морщины и седые волосы, а о том, каково это – медленно и неуверенно шагать по улице, пугаясь проходящих мимо людей, вздрагивать, когда засигналит машина, и думать при этом, что все происходит слишком быстро.
Мама с папа ушли на весь день с друзьями, захватив с собой и Фрэнка, чтобы «расширить его кругозор», так что они даже не знают, что я делаю. Рассказать им об этом и слушать мамину суетливую болтовню по этому поводу было бы выше моих сил. Так что я дождалась, когда они уйдут, взяла ключ, деньги, камеру и вышла из дома.
Я этого не делала уже…
И сама не знаю.
Очень давно.
Мы живем в двадцати минутах ходьбы от «Старбакса» – если шагать быстро. А я быстро не могу. Но я и не останавливаюсь. Я иду. И хотя мой допотопный мозг считает, что надо в ужасе сжаться в комочек, мне все же удается переставлять ноги. Левой, правой, левой, правой.
Я в темных очках, помимо чего в целях дополнительной защиты я намотала шарф на голову. На мне свободная куртка с карманами, в которые можно спрятать руки. Я смотрю строго в землю, но это нормально. Все равно большинство людей ходят погруженные в себя.
Когда я приближаюсь к центру, народу становится больше, сверкают витрины магазинов, стоит шум, и мне с каждым шагом все больше хочется убежать, но я не бегу. Я иду дальше. Это все равно что лезть на гору, говорю себе я. Тело сопротивляется, а ты его заставляешь.
И вот наконец я добираюсь до «Старбакса». Подхожу к знакомому фасаду, я жутко устала, но и голова слегка кружится от радости. Я тут. Я пришла!
Я открываю дверь и вижу Линуса – он сидит за столиком у двери. На нем джинсы и серая майка, выглядит он классно, думаю я, не успев себя остановить. Хотя ведь это не свидание.
Ну, однозначно не свидание. Но при этом…
Вот я обрываю на середине. Ну и ладно. Вы и так поняли.
Увидев меня, Линус радуется и вскакивает со стула.
– Ты дошла!
– Да!
– Я и не думал, что ты сможешь.