– Боже мой! – восклицает мама.
– Уроки? – удивляется папа. – У четырехлетки?
– Да уж, – вздыхает мама, – безумие. – Она достает из папки отксеренный листок бумаги с заголовком: «За что мы любим друг друга». Под ним Феликс нарисовал, полагаю, наш портрет. По крайней мере, там пять существ. Мама как будто беременная, папа похож на гнома. У меня башка размером с булавочную головку, а еще двадцать очень больших круглых пальцев. Но в остальном, знаете ли, довольно похоже.
– При помощи родственников заполните поля, – читает мама. – Например, мы любим друг друга, потому что можно обниматься. – Она берет ручку. – Ладно, что писать? Феликс, что ты любишь в нашей семье?
– Пиццу, – немедленно отвечает он.
– Пиццу нельзя писать.
– Пиццу! – ревет Феликс. – Я люблю пиццу!
– Но я не могу написать, что мы любим друг друга за пиццу.
– А мне кажется, что очень хороший ответ на вопрос, – говорит папа, пожимая плечами.
– Я напишу. – Фрэнк вдруг хватает листок, и мы все изумленно смотрим на него.
Он заговорил! Он достает из кармана черную ручку и пишет, рассказывая вслух:
– Мы любим друг друга потому, что уважаем интересы друг друга, если у кого-то есть любимое хобби, все это понимают и не портят его вещи. А, хотя нет.
– Фрэнк, это писать нельзя, – резко говорит мама.
Хотя поздновато, поскольку он уже написал. Черным по белому.
– Прекрасно. – Она сурово смотрит на Фрэнка. – Теперь ты испортил братову страницу с домашним заданием.
– Я сказал правду. – Он тоже зло смотрит на нее. – Тебе не осилить правду.
– «Несколько хороших парней»[7], – немедленно реагирует папа. – И не знал, что ты их смотрел.
– Ютюб. – Фрэнк встает и направляется к посудомоечной машине.
– Ну, прекрасно. – Мама в полном бешенстве. – Теперь сдать не сможем. Придется объясняться через электронную зачетку. «Уважаемая миссис Лейси, к сожалению, домашнюю работу Феликса… что?
– Съели крысы? – предлагаю я.
– Она неприменима к семейству Тернеров, поскольку им чужда сама концепция любви за исключением личной выгоды, – высокопарно говорит Фрэнк из-под раковины.
Потом он, ссутулившись, выходит из кухни, а мама с папой переглядываются.
– Мальчику нужно завести хобби, – бормочет мама. – Зря мы позволили ему бросить виолончель.
– Нет, только не виолончель, – встревоженно отвечает папа. – Мне кажется, это в прошлом.
– Я и не предлагаю виолончель! – рявкает мама. – Но что-то же нужно. Чем подростки в наше время занимаются?
– Разным всяким, – говорит папа, пожав плечами. – Олимпийские медали завоевывают, в Гарвард поступают, создают интернет-компании, играют главные роли в блокбастерах… – Через мгновение он мрачно смолкает.
– Медаль ему необязательна, – твердо говорит мама. – Надо просто чем-то интересоваться. Может, гитара? – Лицо у нее загорается. – На ней он еще сможет играть? Будете устраивать джемы вместе в гараже!
– Мы один раз уже устраивали. – Папа кривится. – Помнишь? Вышло плохо… но можно еще раз попробовать! – быстро исправляется он, посмотрев на маму. – Отличная идея! Устроим джем-сейшен. Отец и сын. Поиграем на гитарке, возьмем пивка… то есть не пивка, – поспешно говорит он, когда мама открывает рот. – Никакого пивка.
– Он должен записаться в волонтеры! – с неожиданной решимостью объявляет мама. – Вот это он сможет. Стать волонтером.
Начинает мерцать экран ее телефона, мама смотрит, а потом, увидев там что-то, поднимает взгляд.
– Ой, Крис, – настороженно говорит она. – Скажи Одри о… – И она делает такое странное движение губами.
О чем?
– А, – отвечает папа. – Об этом. Да.
– Что такое? – Я смотрю то на нее, то на него. – О чем сказать?
– Да ничего такого, любимая, – продолжает папа таким умиротворяющим тоном, который намекает, что там явно что-то такое. – Ничего такого. Просто адвокатам снова надо с тобой пообщаться.
И у меня сердце в пятки уходит. Адвокаты.
МОЕ БЕЗМЯТЕЖНОЕ ЛЮБЯЩЕЕ СЕМЕЙСТВО – РАСШИФРОВКА ФИЛЬМА
ИНТЕРЬЕР. РОУЗВУД-КЛОУЗ, 5. ДЕНЬ
ПАПА работает с какими-то бумагами за кухонным столом. Камера приближается.
ОДРИ (за кадром):
Привет.
ПАПА:
Привет, дорогая. Ты все еще берешь интервью? Ну давай. Жизнь звездного бухгалтера Криса Тернера и вокруг него.
ОДРИ (за кадром):