3 
«Но, папа, та ужасная девочка в школе задирается ко мне, и иногда так хочется ее стукнуть».
«Совершенно естественная реакция, моя дорогая. Но ты не должна поддаваться гневу. Ответь ей силой своего спокойствия».
Рена попробовала использовать «спокойную силу», и запугивания перешли в насмешки. Но однажды она ответила дерзостью на дерзость и обнаружила, что обладает достаточно острым язычком, чтобы заставить забияк замолчать. Папе она не рассказала, но мучилась виной из-за того, что обманула его.
— Прости, папа, — шептала она теперь.
А жена пекаря промокала ей лоб и бормотала:
— Бедняжка. Она бредит.
…Так продолжалось годами: Рена втайне развивала более твердый и решительный характер, чем полагалось дочери священнослужителя, но вынуждена была скрывать это от родителей, которые пришли бы в ужас.
Когда девочке было четырнадцать лет, в поселок приехала актерская труппа и соорудила в парке сцену. Рена была очарована. Родители повели ее на представление, и она пришла в такой восторг, что необдуманно выпалила: «Ах, я хотела бы стать актрисой!»
Родители были ошеломлены. Тот факт, что их дочь могла помыслить о такой безнравственной карьере, привел их в ужас и отчаяние.
Мама плакала. Папа говорил о добродетельной женщине.
Но, любя Рену, они вскоре убедили себя, будто ребенок слишком мал, чтобы понимать значение собственных слов. Они утешились и простили дочь.
А девочка никогда уже не признавалась им в стремлении к более красочной жизни, даже к откровенному приключению…
Вскоре Рена поправилась. Сиделки попрощались с ней и ушли. Девушка спустилась на первый этаж; в доме никого не было, кладовая оказалась заполнена продуктами.
Рена разыскала добрых женщин, чтобы отблагодарить их, но все они делали вид, будто ничего не знают. Доктор, в свою очередь, запретил ей упоминать о счете, сказав, что он уже оплачен. Рена впервые осознала, как ее любят в поселке и как любили ее отца.
Это согревало девушке сердце; но прошло два месяца, а у нее все еще не было работы. Она питалась овощами, выращенными в собственном саду, и яйцами единственной курицы, которую она держала.
Каждый день она ждала письма с известием о назначении нового священника, но епископат молчал. Поселок и ее саму оставили в подвешенном состоянии.
«Что я буду делать?» — вновь и вновь спрашивала себя Рена.
Вот и пришла пора отправиться навстречу приключению, которого ей всегда недоставало. Но как она может это устроить? Приключение — это что-то, что приходит к тебе само. А сейчас если и можно быть в чем-то уверенной, так это в том, что никакое приключение не найдет ее в этой крошечной, позабытой Богом глуши.
Поселок, расположенный в отдаленной части страны, редко посещал кто-нибудь из внешнего мира. Большой дом, в котором жили десять или даже больше поколений потомков графа, лорда Лэнсдейла, уже много лет был пуст и заброшен после смерти последнего из них.
Рена смутно помнила его: старик, которого вовсе не интересовали люди, жившие в принадлежащем ему поместье. Он держал очень мало прислуги в доме и еще меньше за его пределами, и жители поселка знали, что работу там искать бесполезно.
Денег у него не было. Дом, известный под названием Мыза, который он унаследовал после смерти предыдущего графа, просто дал ему приют. Поместье не приносило прибыли, на которую можно было бы его содержать.
«Продать дом или часть земель он тоже не может, — рассказал ей по секрету отец, — потому что это заповедное имущество. Оно должно целиком передаваться следующему наследнику».
«Но что, если нет следующего наследника, папа?»
«Тогда дело плохо, и все идет прахом».
Иногда преподобный Колуэлл посещал Мызу и брал с собой Рену. Старому графу нравилась девочка, и однажды он показал ей высокую башню, нелепо возвышавшуюся в центре здания.
Тот визит привел Рену в восторг, но у графа закружилась голова, его пришлось снимать с крыши, и с тех пор она не поднималась на башню. В дом девочку тоже больше не приглашали, что ее огорчало, потому что место было красивым и, несмотря на запустение, оно ей нравилось.
Последний раз Рена была в Мызе десять лет назад, когда ей было двенадцать. Той ночью умер граф, и отпевание проходило в семейной часовне Мызы. Как и все остальные жители поселка, девочка пришла на службу. И, подобно всем, надеялась, что новый граф вскоре появится, приведет поместье в порядок и вернет округе процветание.
3 
