Артур склонился над маленькой девочкой: глубокая рана на голове; волосы и ночная рубашка перепачканы кровью. Правая нога неестественно вывернута, сломанная кость проткнула кожу.
Артур наклонился еще ниже.
— Жива, — прошептал он.
Вокруг начинается кутерьма. Кто-то устанавливает капельницу. «Первая группа, отрицательный резус!» — требует врач, и ему подают склянку с кровью. Маленькое неподвижное личико накрывают кислородной маской, на сломанную ногу накладывают шину. Артур помогает бинтовать голову девочки, легонько касается ладонями ее лба; рыжие локоны обвиваются вокруг его пальцев. Кто-то говорит, что малышку зовут Кэрри.
— Если будет на то воля Господня, я спасу тебя, Кэрри, — шепчет он.
— Она не слышит, — бурчит врач, отталкивая Артура. Полицейский фотограф щелкает камерой, снимая девочку, трупы, комнату. На ковре мелом обводят контуры тел.
Еще тогда у Артура возникло чувство, что этот дом — вместилище зла, место, где были погублены два невинных цветка — молодая женщина и ее малышка-дочь. Однажды он показал зловещий дом Глории и рассказал о том страшном утре.
Маленькая Кэрри пролежала в палате интенсивной терапии джорджтаунской больницы два месяца. Артур заглядывал к ней, как только появлялась возможность. Она так и не пришла в себя, В конце концов он понял, что ей не суждено выжить, и стал искать способ вручить ее Господу. Но прежде чем успел что-то предпринять, девочку перевели в клинику близ Бостона, а спустя некоторое время Артур узнал из газеты о ее смерти.
У его сестры в детстве была кукла. "Давай заботиться о ней вместе, — предложил он. — Представим себе, что она заболела, а я буду ее лечить. Тяжелая мозолистая рука отца хлестнула его по лицу. Из носа брызнула кровь: «Вылечи лучше себя, неженка!»
Артур начал поиски куклы со спальни Патриции Треймор. Он открыл гардероб и осмотрел полки снизу доверху. Куклы не было. Артур разглядывал дорогую одежду, и в его душе закипал гнев. Шелковые блузы, кружевное белье, платья и костюмы — все словно с журнальных обложек. Глория носит джинсы и свитера из дешевых магазинов и с распродаж, а подопечные Артура в доме престарелых вообще ходят во фланелевых рубахах и бесформенных халатах!
Но одно из платьев Патриции Треймор — коричневая шерстяная хламида с веревочным поясом — заинтересовала его. Оно напоминало монашеское облачение. Артур вынул платье из шкафа и приложил к себе. Потом повесил хламиду на место и принялся обследовать нижние выдвижные ящики. Куклы там тоже не оказалось. Вероятно, она где-то в другом месте, если вообще до сих пор не выброшена. Продолжая поиски, Артур заглянул в стенные шкафы пустых гостевых спален и спустился на первый этаж.
Патриция Треймор оставила свет в прихожей, включенную лампу в библиотеке, а в гостиной горела даже гирлянда на рождественской елке! Она греховно расточительна, негодующе подумал Артур. Просто безнравственно расходовать впустую столько энергии, когда старики не могут себе позволить обогреть свои дома. А елка уже успела высохнуть. Если ее коснется огонь, она вспыхнет как факел.
Одна елочная игрушка упала с ветки; он подобрал ее и повесил на место. В гостиной явно некуда что-либо спрятать, быстро понял Артур и двинулся дальше.
Последней комнатой, которую он обследовал, стала библиотека. Картотечные шкафы заперты на ключ — вероятно, она положила куклу именно сюда. Но тут под письменным столом Артур заметил картонную коробку и интуитивно почувствовал, что кукла спрятана в ней. Ему пришлось повозиться, чтобы вытащить картонку, но когда он открыл крышку, сердце радостно подпрыгнуло: драгоценная кукла Глории лежала сверху!
Передник пропал, но Артур не стал терять время на его поиски. Он снова обошел все комнаты и проверил, не осталось ли где следов его присутствия. Он не дотрагивался до выключателя, не касался дверных ручек. Богатый опыт, приобретенный в клинике и в доме престарелых, научил его осмотрительности. Конечно, если Патриция Треймор хватится куклы, она поймет, что здесь кто-то побывал. Но скорее всего в ближайшие несколько дней пропажа останется незамеченной.
А уйдет он тем же путем, каким пришел — через окно второго этажа.
* * *
В просторном доме посла внимание Пэт прежде всего привлекла великолепная коллекция картин, изысканно смотревшихся на фоне белых стен.
Перед застекленной верандой высилась рождественская елка с серебряными украшениями.