Гарри уставился в пустой дверной проем. Ведь это неважно, правда? Он здесь со всем покончил.
Со всем. С этим местом, с этой семьей, с ночами, когда он тащил отца в постель и аккуратно укладывал на бочок, чтобы тот не захлебнулся, если его снова вырвет.
Он со всем покончил.
Покончил.
Но он чувствовал такую пустоту. Такую тишь. Его отъезд был отмечен… ничем.
И только через много лет он понял, что его обманули.
Глава 1
— Поговаривают, что он убил свою первую жену.
Леди Оливия Бевелсток перестала помешивать чай.
— Кто? — спросила она, поскольку, по правде говоря, не слушала.
— Сэр Гарри Валентайн. Ваш новый сосед.
Оливия пристально посмотрела на Энн Бакстон, а потом на согласно кивавшую Мэри Кадоган.
— Ты шутишь, — заявила она, хотя прекрасно знала, что Энн никогда не шутит с подобными вещами. Сплетни были ее жизнью.
— Нет, он и правда ваш новый сосед, — вклинилась в разговор Филомена Уэйнклифф. Оливия отпила глоток чаю, в основном для того, чтобы стереть с лица гримасу — смесь неприкрытого раздражения и недоверия.
— Я имею в виду, она шутит, что он кого-то там убил, — ответила она с несвойственным ей в обычной жизни терпением.
— О! — Филомена взяла бисквит. — Прости.
— Я точно слышала, что он убил свою fiancée[4] — настаивала Анна.
— Если бы он кого-то убил, он сидел бы в тюрьме, — заметила Оливия.
— Нет, если его вина не доказана.
Оливия слегка повернула голову влево, где, прямо к югу[5] от нее, за толстой каменной стеной, десятью футами свежего весеннего воздуха и еще одной толстой стеной, на этот раз кирпичной, находилось свежеснятое жилище сэра Гарри Валентайна.
Три остальные девушки проследили за ее взглядом, и это заставило Оливию почувствовать себя довольно глупо, поскольку теперь они все вместе пялились на абсолютно пустую стену гостиной.
— Никого он не убивал, — твердо заявила она.
— Откуда ты знаешь? — усомнилась Энн.
Мэри кивнула.
— Не убивал и все, — ответила Оливия. — Не может он жить в соседнем от меня доме в Мейфере[6], если кого-то убил.
— Может, если его вина не доказана, — повторила Энн.
Мэри кивнула.
Филомена съела еще бисквит.
Оливии удалось слегка скривить губы. Она надеялась, что в улыбке. Хмуриться не стоило. Было четыре часа дня. Девушки пришли уже час назад и болтали о том, о сем, сплетничали (а как же!), обсуждали выбор нарядов на три предстоящих званых вечера. Они встречались довольно часто, где-то раз в неделю, и Оливии нравилась их компания, хотя разговоры и были лишены глубокого смысла, который она так ценила в беседах со своей ближайшей подругой Мирандой, урожденной Чивер, ныне Бевелсток.
Да, Миранда вышла замуж за брата Оливии. И это было здорово. Просто замечательно. Они были подругами с самого рождения, а теперь будут сестрами до самой смерти. Но это также значило, что Миранда больше не являлась незамужней леди и не должна была выполнять обязанности последних.
Список обязанностей Незамужних Леди
Автор: Оливия Бевелсток, незамужняя леди.
Носить платья пастельных тонов (и несказанно радоваться, если означенные тона тебе идут).
Улыбаться и держать свое мнение при себе (насколько это возможно).
Делать то, что велят родители.
Быть готовой к любым последствиям, если этого не делаешь.
Найти мужа, который не станет диктовать тебе, чем заниматься.
Оливия привыкла составлять в уме такие вот странные списки. Возможно, это объясняло, почему она так часто ловила себя на том, что совершенно не слушает, когда это нужно.
А также, почему она — однажды, или дважды — говорила вещи, которые ни в коем случае не следовало произносить вслух. Правда, прошло уже два года с тех пор, как она назвала сэра Роберта Кента горностаем-переростком и, вообще-то, это было одно из самых мягких определений, рождавшихся у нее в голове.
Но хватит отступлений. Миранда теперь выполняла обязанности замужних леди, из которых Оливия тоже очень бы хотела составить список, да только никто (включая Миранду, и Оливия до сих пор ее за это не простила) не хотел говорить ей, что же делают замужние леди, кроме того, что не носят платья пастельных тонов, не нуждаются в постоянном сопровождении и регулярно производят на свет младенцев.
4
fiancée — (фр.) невеста
5
к югу— в Англии и Америке обычно, говоря о направлении, используют названия частей света. Например «выйдешь из дома и пойдешь на восток» вместо «пойдешь направо».
6
Мейфер — (mayfair) — по праву называют «сердцем Лондона». Расположенный в самом центре между Гайд Парком (Hyde Park) и Green Park и соседствующий с центральными улицами Оксфорд Стрит (Oxford Street) и Regent Street, он один из самых дорогих и респектабельных районов Лондона. Mayfair считается аристократическим районом и символом благосостояния с 18 века. Величественные особняки в георгианском и викторианском стилях, пестрят досками памяти и почета с именами великих английских писателей и композиторов, некогда здесь живших.
Главный местный центр притяжения — Bond Street. Это полное собрание самых прославленных бутиков, золотая жила Mayfair. Особенно примечательна в этих краях улица Saville Row между Konduit Street и Piccadilly, знаменитой магазинами мужских портных. В Mayfair расположены кварталы самой пышной викторианской застройки-«райские кущи розовой терракоты», по выражению главного английского историка искусств Николая Певзнера.