Как-то раз, во второй половине дня, в столовой собрались семеро: троица друзей из Питера, Сергей Золотарёв, бородатый спецназовец Роман, журналист Кадман и помощник командира по воспитательной работе Мстислав Губанов, только что отстоявший вахту на боевом посту и заглянувший на огонёк. Громов в задумчивости перебирал струны, Губанов и Роман Прохоров разложили шахматную доску, Золотарёв размышлял, какую бы историю ему сегодня выдать на потребу публике, остальные – маялись от безделья.
– Кстати, а что у нас с выборами? – спросил Стуколин помощника по воспитательной работе. – Когда и как?
– Двадцать шестого, как и положено, – отозвался Губанов; он играл белыми, а потому сделал первый ход: е2—е4.
– А счётная комиссия? А бюллетени?
– Всё путём. Председателем комиссии будет Долгопрудный. Старший помощник Ткач и ваш Барнавели – типа заместители. Бюллетени отпечатаем на принтере. А результаты уйдут через спутник по шифрованной связи.
– Нарушение на нарушении и нарушением погоняет, – проворчал Кадман; он вчера вечером перебрал со спиртным и теперь отпаивался минералкой.
– Экий ты, брат Антон, зануда, – сказал Роман, он сделал ответный ход: с7—с5. – Главное в выборах что?
– А что главное в выборах? – встрепенулся Кадман.
– В выборах главное – ощущение собственной значимости, – нравоучительно заявил Роман. – Ты, такой маленький и серый, выбираешь такого большого и разноцветного!
– Это ещё что за намёки? – возмутился Губанов, двигая пешку на d3. – Кого это ты называешь маленьким и серым?
– Себя, разумеется, – с улыбкой сказал Роман, отвечая ходом на d5.
– А я съем, – объявил Губанов и действительно съел пешку пешкой.
– Приятного аппетита, – Роман двинул на d5 ферзя, и две пешки, чёрная и белая, отправились в коробку. – Ты смотри, какой простор для оперативного манёвра образовался!
Губанов, схватившись за голову, задумался.
– Вот я и говорю, – продолжал Кадман, – нет в нашем народе осознания важности процесса, называемого выборами. Все почему-то думают, что в их жизни ничего после выборов не изменится, а потому голосуют, прислушиваясь к голосу собственных комплексов, а не разума. Вот будут голосовать двадцать шестого за Путина, и ведь не за человека будут голосовать и даже не за политического деятеля, а за символ утраченного величия.
– А что вас не устраивает? – зашевелился Стуколин. – Конкретно.
– Меня конкретно не устраивает, что мы всегда идём на выборы, думая при этом о чём угодно: о «великом» прошлом, о «мерзком» настоящем – но никогда о будущем, за которое на самом деле голосуем.
– Силён, писатель, – Роман рассмеялся. – Уважаю!
– А что мы можем знать о будущем? – начал потихоньку закипать импульсивный Стуколин. – Когда ГКЧП сажали и Белый дом расстреливали, тоже ведь думали, что при Ельцине будет лучше, чем при них. А в результате что получилось? Армия развалена, на окраинах – война за войной, безработица растёт, смертность растёт, рождаемость падает. Если так дальше пойдёт, скоро русских вообще не останется.
– Вот именно! – Кадман воздел указательный палец. – Чтобы сделать выбор, необходимо прежде всего сесть и подумать, какое будущее ты хотел бы видеть для себя и для своих детей. Вот вы, Алексей, каким вы хотели бы видеть будущее нашей страны?
– Нормальным, – отозвался Стуколин. – Чтобы без кризисов, и зарплату вовремя платили. Чтобы всех этих уродов пересажали по нарам, а людям дали спокойно работать и зарабатывать.
– Видите? У вас уже имеется некая позитивная программа. Остаётся только ознакомиться с программами кандидатов в президенты и проголосовать за ту, которая наиболее соответствует…
– А толку? – вмешался в беседу Лукашевич. – Они все одно и то же обещают, и все обманут. Сегодня скажут одно, завтра сделают другое.
– Ну и не нужно голосовать за тех, кто обманывает.
– Вот мы и голосуем за Путина, – сказал Стуколин, – потому что он до сих пор не обманывал.
– Так он ничего и не обещал!
– А вообще мысль интересная, – заметил Громов, и все посмотрели на него. – О будущем. Мы действительно об этом мало думаем и говорим, но я уверен, что у каждого есть своё видение будущего. Причём, вполне определённое – мир, в котором ему хотелось бы жить. Есть, наверное, и мрачные миры. Хотя те, кто мечтает об этих мирах, вряд ли считают их мрачными.
– Не знаю, – сказал Лукашевич. – Может быть, это я один такой тупой, но, честно говоря, я себе никакого мира будущего не представляю.