Не успела Уитни поблагодарить Мари, как Дуг дотронулся до ее руки. Он не понимал по-французски, но одно слово, сказанное Мари, прозвучало в его ушах как колокольный звон.
– Скажи ей, что мы тоже чтим их предков.
– Что?
– Просто скажи.
Уитни так и поступила, в душе посмеиваясь над ним, и была вознаграждена ослепительной улыбкой Мари.
– Все, что у нас, ваше, – ответила Мари и оставила их одних.
– О чем идет речь?
– Она что-то сказала насчет Фадамиханы.
– Да, что бы это ни было, они к ней готовятся.
– Это праздник мертвых.
Уитни перестала разглядывать кувшин и повернулась к нему:
– Не поняла?
– Это старинный обычай. Религия малагасийцев включает в себя поклонение предкам. Когда кто-то умирает, его всегда хоронят в могилах предков. Раз в несколько лет мертвых извлекают из могил и устраивают для них вечеринку.
– Извлекают из могил? – Уитни переполнило отвращение. – Это омерзительно.
– Это часть их религии, знак уважения к мертвым.
– Не хотела бы, чтобы кто-то таким образом оказывал мне уважение, – начала Уитни, но любопытство взяло верх. – И что же они при этом делают? – нахмурившись, спросила она Дуга, лившего воду в лохань.
– Мертвым отводят почетное место на церемонии. Их одевают в свежее белье, поят пальмовым вином и сообщают последние новости. – Он погрузил обе руки в лохань и брызнул водой себе в лицо. – Как я догадываюсь, таким образом они отдают дань прошлому. Отдают дань уважения предкам. Поклонение предкам – это основа малагасийской религии. На празднике много музыки. Люди танцуют, пьют вино. В общем, веселятся: и живые, и мертвые.
Значит, мертвых не оплакивают, размышляла Уитни. Их развлекают. Праздник в честь смерти или, точнее, в честь связи между жизнью и смертью. Внезапно она почувствовала, что понимает смысл церемонии, и ее отношение к ней изменилось.
Уитни взяла мыло, которое ей протянул Дуг, и улыбнулась ему:
– Это прекрасно, не правда ли? Он взял маленькое простое полотенце и вытер им лицо.
– Прекрасно?
– Да. Они не забывают человека после смерти. Ты возвращаешься, сидишь на празднике в первом ряду, слушаешь все городские новости, пьешь вино. В смерти очень плохо то, что оказываешься в стороне от всего веселого.
– Самое худшее в смерти то, что ты умираешь, – возразил Дуг.
– Ты понимаешь все слишком буквально. Я думаю, может, легче встретить смерть, когда знаешь, что впереди у тебя что-то есть.
Дуг никогда не считал, что смерть можно чем-то облегчить. Просто случается так, что ты умираешь и больше не будешь играть с жизнью. Дуг покачал головой, уронив полотенце:
– Ты интересная женщина, Уитни.
– Конечно. – Смеясь, она понюхала мыло. Оно пахло восковыми цветами. – И голодная. Давай посмотрим, что там в меню.
Когда Мари вернулась, на ней была разноцветная юбка до пят. На улице обитатели деревни деловито устанавливали на большом столе еду и напитки. Уитни, рассчитывавшая на несколько горстей риса и фляжку свежей воды, снова обратилась к Мари со словами благодарности.
– Вы гости нашей деревни. – Серьезная и торжественная, Мари опустила глаза. – По традиции, унаследованной нами от предков, мы отмечаем ваш визит. Мой отец послал меня пригласить вас на праздник, который мы устраиваем в вашу честь.
– Я знаю только, что мы голодны, – сказала Уитни Дугу и продолжила по-французски, дотронувшись до руки Мари:
– И очень благодарны.
Уитни принялась уплетать все подряд. Хотя на столе не было ни одного знакомого блюда, кроме риса и фруктов, это ее не смущало. В воздухе витали пряные и экзотические запахи. Мясо было приготовлено не на электрической плите, а под открытым небом и в каменных печах. Это выло замечательно. Уитни поглощала крепкое пальмовое вино бокал за бокалом.
Заиграла музыка – барабаны и примитивные духовые и струнные инструменты. Кажется, поля один день могут подождать. Гости были редкостью в этом далеком, глухом углу, и, если они приходились ко двору, их появление становилось праздником для всей деревни.
Уже испытывая легкое головокружение от выпитого вина, Уитни пустилась в пляс вместе с деревенскими мужчинами и женщинами.
Они приняли ее в свой круг, улыбаясь и кивая, когда она попыталась подражать их движениям. Ритм музыки ускорился, и некоторые мужчины начали подпрыгивать и кружиться. Уитни откинула назад голову и засмеялась. Она вспомнила прокуренные, переполненные нью-йоркские клубы. Электрическая музыка, электрические огни. Там каждый старается затмить другого. Она подумала о тех лощеных, любующихся собой мужчинах, которые были – или старались быть – ее партнерами. Никто из них не выдерживал сравнения с мужчинами племени мерина. Она вертелась в танце до тех пор, пока голова у нее не закружилась. Обернувшись к Дугу, она потребовала: