94 
Тогда милиционер повел себя как-то странно. Вместо того чтобы повернуться и уйти восвояси или позвонить в соседнюю дверь, он вынул из кармана бренчащую связку каких-то продолговатых металлических стержней и тонких зазубренных пластинок и принялся, беззвучно насвистывая сквозь зубы, ловко орудовать этими железками в районе замочной скважины. Кепи с кокардой он повернул козырьком назад; его плечи и лопатки ходили ходуном под серой тканью форменной куртки, со стороны двери слышалось негромкое металлическое звяканье и царапанье. Это продолжалось не больше минуты, после чего замок щелкнул, и дверь открылась с негромким скрипом, свидетельствовавшим о том, что петли уже нуждаются в смазке.
Милиционер убрал в карман отмычки, поправил на голове кепи, в последний раз оглянулся на пустую лестничную площадку и тихо ступил в прихожую. Первым делом он прикрыл за собой дверь и запер ее на замок, после чего сделал шаг вперед и негромко позвал:
— Хозяева! Эй, есть кто-нибудь живой? У вас дверь открыта! Люди, ау! Я ваш новый участковый!
Квартира ответила ему тишиной, нарушаемой лишь доносившимися с улицы криками ребятишек да бормотанием неисправного смывного бачка в туалете. Милиционер кашлянул в кулак, немного расслабился, снял надоевшее кепи, утер рукавом вспотевший лоб и повесил кепи на вешалку.
— Живых нет, — констатировал он голосом Глеба Сиверова. — Что ж, проверим, нет ли мертвых...
Эта шутка ему самому показалась неудачной. Воздух в квартире был какой-то затхлый, как будто здесь несколько лет подряд не проветривали. Пахло застоявшимся табачным дымом, подпорченной пищей, каким-то грязным тряпьем и — неожиданно — хорошим кофе. Этот последний запах убедил Глеба в том, что он попал по адресу; если бы не кофе, он мог решить, что угодил либо в какой-то притон, либо в жилище опустившегося алкаша. Впрочем, спиртным в квартире не пахло.
Все еще стоя в прихожей, Слепой вынул из кобуры пистолет, а из кармана форменных брюк — глушитель. Он навинтил глушитель на ствол, чутко вслушиваясь в тишину, но не услышал ничего нового, кроме зудения бившейся о стекло мухи. Это была загадка природы, занимавшая Глеба с детства: откуда в закрытых, закупоренных, чуть ли не загерметизированных помещениях берутся мухи?
Стараясь не выпускать из вида входную дверь, он проверил кухню, туалет и ванную. В этих помещениях никого не было. Здесь царил относительный порядок — не тот порядок, который возникает в результате частых тщательных уборок, а тот, который годами сохраняется в редко посещаемых местах, вроде запертого на ключ и забытого за ненадобностью бомбоубежища. В ванной не оказалось ни полотенца, ни зубной щетки, ни бритвы; в туалете, правда, имелась бумага, но выглядела она так, словно к ней никто не прикасался уже, по меньшей мере, год.
Первые признаки жизни обнаружились на кухне. На плите стояла джезва с остатками кофейной гущи на дне. Джезва была теплая на ощупь. Глеб вздрогнул, ему захотелось резко обернуться, но он тут же расслабился: в пыльное, сто лет не мытое окно светило косое предвечернее солнце, оно-то и нагрело джезву. И плиту нагрело, и стенку за ней, и стол...
На столе стояла жестяная пепельница с тремя или четырьмя окурками. Чашка, из которой пили кофе, была разбита и валялась частично на полу, а частично — на газовой плите. Кофе коричневой лужей расплескался по линолеуму. Немного кофейной гущи было и на плите. Глеб потрогал ее, понюхал палец. С виду гуща была свежей, сегодняшней, да и окурки в пепельнице воняли так, словно их ткнули сюда час назад, а то и меньше. Глебу даже почудилось, что он видит в воздухе вокруг себя подсвеченное солнцем голубоватое марево не до конца рассосавшегося табачного дыма. У него было странное ощущение: казалось, что он бродит по заколдованному замку, населенному призраками. Сиверов сердито дернул щекой и нахмурился. “Надо же! — подумал он. — Неужели Казаков и меня заразил своими мистическими бреднями? Мерещится всякая чертовщина... Подумаешь, кофе и окурки! Значит, он был здесь! Самое позднее — сегодня утром. Переночевал, наверное, выпил кофе и поехал на работу. Судя по виду квартиры, постоянно он здесь не живет. Вырыл, наверное, где-то запасную нору. И, видимо, не одну. У него должно быть много денег. Чертовски много! Что ж, время от времени он сюда все-таки возвращается. Сяду здесь и буду ждать, сколько потребуется. А когда он войдет, я его шлепну. Или сначала расспросить? Ну, это зависит от того, что я увижу в комнатах...”
94 
