10 
Пришлось немедленно покинуть трамвай и долго чиститься в парке снегом, — отмываться от результатов поиска исторической истины.
— Это урок всем — сказал тогда Филатов — никогда не искать истину… Всегда окажешься в том, в чем мы сейчас все по уши.
Потом мы все были на вечере встречи в нашей с Володей школе. Десятиклассницы косяками ходили смотреть Наташу. А мы были необычайно горды тем, что она с нами! Тогда мне казалось, что Наташа уже всего добилась. Но она так не считала.
Сегодня, когда я думаю о том, сколько она сделала в своей жизни, меня, мягко говоря, берет осторожная оторопь. И хочется спросить: «Сколько можно учиться!?» Закончив цирковое, поступила в театральное. А потом, что совершенно необъяснимо, если учесть, что она известная, красивая женщина, профессиональная актриса, закончила еще и литературный институт.
— Зачем!? — спросит любой обыватель. А я с удовольствием отвечу:
— Талант не бывает спокойным. Он всегда ищет в жизни невидимые подземные ходы.
Талант упрямо пытается докопаться до истины, хотя с возрастом и понимает, что это бесполезно, потому что истина у каждого своя. Особенно неспокоен актерский талант. Ведь в своих ролях актер должен делиться со зрителями мыслями и чувствами режиссера и драматурга. А так хочется порой и самому высказать то, что накопилось в душе.
Я уверен, что поэтому многие артисты становятся поэтами, режиссерами, писателями, драматургами. Наташа — поэт от бога. Она нашла свою истину в стихах. Ей многое досталось в жизни с трудом. Она воспитала двух сыновей, сыграла много чужих ролей… Даже озвучила в телесериале «Дикую розу»! Но она осталась нежной, чуткой молодой женщиной с переполненным любовью сердцем, потому что у нее были ее стихи…
И Варлей, и Филатов, и Качан, и Галкин, и я живем параллельно друг другу.
Последнее время мы не часто виделись, потому что тоже стали частичками сегодняшнего непоэтического бытия. А совсем недавно не стало Лени Филатова. Может, поэтому теперь особенно часто вспоминаются мне те времена, когда фантазировались идеалы и верилось, что истина одна.
Мы всегда гордились друг другом потому, что каждый по-своему не изменял этим идеалам в сегодняшнем жестоком мире звезд, президентов, таможен и девальваций.
Ну а мы с Володей Качаном и Борисом Галкиным по-прежнему любим поэзию, потому что мы все вместе с «Дикой розой» по уши или по колено — теперь уже не имеет значения — все еще в романтике!
- НАТАЛЬЯ ВАРЛЕЙ
- * * *
- Нараспашку — утро.
- Добрым другом — солнце.
- Синим небом — радость.
- Поцелуем — вечность.
- Никому, конечно,
- Не скажу об этом —
- Не поверят, знаю,
- В бесконечность мига…
- Л.
- А в эту ночь подкрадывался дождик.
- А утро было рыжим, как пожар.
- И просыпалась маленькая площадь.
- И землю опоясывал бульвар.
- И рамою оконной ветер хлопал.
- И запах моря в комнате сквозил.
- И сеял белым пухом черный тополь,
- Как снегом разобщенных наших зим…
- Ты шел по летней утренней пороше,
- И, задыхаясь, пела тишина…
- А я была все так же осторожна,
- Все так же осмотрительно-смешна.
- Ты — дым сигаретный.
- Ты — солнца струя.
- Ты — радуга света.
- А я — это я.
* * *
- Ломаю запоры.
- Срываю замки.
- И жажду опоры
- Горячей руки.
- Ненужная встреча —
- Никчемный просвет.
- Мы души залечим
- От бед и побед…
- И так же вернемся
- Друг к другу опять.
- Опять разминемся.
- Опять — второпях…
- Ты — нежности вечность.
- Ты — суть бытия.
- Ты — миг бесконечный.
- А я — это я.
- * * *
- Иди ко мне, родной!
- Я вижу, ты продрог.
- Так сыро было днем.
- Так был ты одинок.
- Я затоплю камин.
- Я принесу вино.
- Вот мой платок — накинь,
- А я свернусь у ног.
- Уткнусь в колени лбом,
- Щекой руки коснусь…
- Не покидай мой дом,
- Пока я не усну
- Спокойно — в первый раз
- Без бреда, без тревог…
- Не рушь хоть до утра
- Уюта моего!..
- ЗМЕЯ
- Змея лежит, свернувшись под стеклом,
- Как подо льдом замерзшее растение…
- А у змеи сегодня — день рождения,
- Пятидесятилетие притом.
- Глаза ее печальны, а не злы,
- Как вы несправедливо полагали:
- В ее мечтах — тропические дали
- И баобабов крепкие стволы.
- ЛЕВ
- Рыдает лев в большой железной клетке.
- Над ним смеются воробьи на ветке,
- И бойкие упитанные детки,
- И старичок, на лавочку присев:
- «Ну разве не потешно, в самом деле —
- Такая слабость в этом сильном теле!..
- Царя зверей увидеть мы хотели!..»
- И плачет, плачет горделивый лев…
- КРОКОДИЛ
- В каменной яме лежит крокодил —
- Не шевелясь, в экономии сил.
- Белою краской забрызгали стену,
- А заодно — крокодилову спину…
- Серое с белым живое полено
- Спит в ожиданьи судьбы перемены.
- АССОЛЬ
- Проходит жизнь, как сон, как боль.
- Мечты сдаются и стареют.
- И постаревшая Ассоль
- Уходит, не дождавшись Грея.
- Лишь отблеск алых парусов
- Почудится в слезинке горькой,
- Когда надломленная гордость
- Опять откликнется на зов.
- И вновь она вбежит в волну,
- Раскинув жалобные руки,
- Неотвратимый час разлуки
- Как бы стараясь оттолкнуть…
- Мгновенье счастьем закружит,
- Заставит верить терпеливо…
- Пока сухая явь отлива
- Надежды дно не обнажит…
- И, обманувшись тишиной,
- Миражным скрипом мачт и вёсел,
- Простившись с морем и собой,
- Она уходит в ночь — без вёсен.
- * * *
- Неужели это и есть
- подступившая старость:
- Увидеть,
- как лжива подруга,
- Узнать,
- что предатель — любимый,
- И — ничего не просить
- у жизни?!
ЛЕГЕНДА О ВАРЕНЫХ РАКАХ
Когда я учился в школе, мне очень нравилось читать сказки, мифы древних народов, исторические новеллы… Кое-что из прочитанного в ту пору, я помню по сей день.
10 
