109 
— Может быть, однажды нам это удастся, — сказала я.
— Ты ведь собираешься уезжать, да? Фелисити сама затронула эту тему, стало быть, надо было поговорить об этом.
— Ну, мне придется это сделать, верно? Здесь же не мой дом.
— Ты, наверное, вернешься в Англию и выйдешь замуж за Реймонда. По-моему, ты самый счастливый человек на свете.
— Никогда не знаешь, как все обернется.
— Эннэлис, что мне делать?
— Ты о чем?
— Обо всем. О своей жизни. Я не могу выносить этот дом. Не могу выносить… его. Я понятия не имела, что супружеская жизнь такая. Что надо делать такие вещи… я понятия об этом не имела.
— Хочешь поговорить об этом?
— Не могу заставить себя обсуждать. Это неописуемо. Каждая ночь.
— Прошлой ночью, … — начала я.
— Прошлой ночью? — быстро переспросила Фелисити. Я ответила:
— Я все знаю. Я слышала, как он вышел из твоей комнаты. Он отправился к миссис Мейкен. Фелисити кивнула:
— Я была так рада. Я благодарила Бога. Эннэлис, ты даже не можешь себе представить.
— По-моему, могу.
— Я думала…
— Это было жестокое пробуждение.
— Если бы ты только знала! Я ведь думала, это будет прекрасно. Романтично… Но сам Уильям мне никогда не был нужен.
— Я знаю. Ты ведь говорила, что есть другой человек, которого ты любишь.
— Он никогда бы не позволил себе такого. Иногда мне кажется, я сойду с ума. Я просто не могу этого вынести.
— Постарайся успокоиться. Впереди еще целая неделя. Давай подумаем, что мы можем сделать. Поедем завтра в городок. В Сидней уходит дилижанс. Мы можем сесть в него и удрать отсюда.
— Он мой муж, Эннэлис. Я замужем за ним.
— Это не значит, что ты должна терпеть унижения, которым он тебя подвергает.
— Но я же его жена.
— Ну и что ты намерена делать? Оставаться здесь и терпеть?
— Придется. Иногда я думаю, что привыкну… и потом, есть еще миссис Мейкен.
— И ты смиришься с этим?
— Придется.
— Я бы не смогла. Я бы ушла. Не осталась бы и дня.
— Он никогда не позволит мне уйти.
— Я бы не сказала, что он безумно влюблен в тебя.
— Он меня презирает. И, по-моему, презирал с самого начала.
— Тогда зачем?..
— Он приехал в Англию, чтобы найти жену. Ему нужна была какая-нибудь тихая, кроткая девушка и с деньгами.
— Деньги! — воскликнула я.
— Отец оставил мне приличное состояние. Прежде я никогда особенно не задумывалась о деньгах. Уильяму нужны мои деньги, он хочет усовершенствовать имение. Вся эта земля принадлежит ему. Я даже толком не знаю, где она кончается. Он хочет расчистить заросли. Думает, может быть, на ней есть золото. И собирается вести разведку. Видишь, в определенном смысле от меня большая польза, хотя в остальном я такая невежда.
— Ох, бедная моя Фелисити! Теперь я совершенно уверена. Ты должна уехать. Должна обратиться за помощью.
Я была очень рада, что отправила письмо Реймонду. Это будет началом. Жаль, что я не знала всего этого раньше. Я могла бы сообщить ему все. Но я напишу еще одно письмо — настойчивее первого.
— Слушай. Остается только одно. Поехали в городок и закажем места в дилижансе.
— Я не могу уехать, Эннэлис. Я знаю, он найдет меня.
И тогда будет только хуже. Он ни за что не простит мне попытки сбежать. И позаботится о том, чтобы это не повторилось. Я стану пленницей.
— Ты не настолько беспомощна. Я помогу тебе. Мы уедем вместе.
— Тебе хорошо говорить. Он ведь не может причинить тебе вреда. Ох, Эннэлис, ты не представляешь! Когда он входит в спальню, я молю Бога, чтобы случилось что-нибудь ужасное. Пожар, например… все, что угодно, только чтобы спасти меня от него.
— Фелисити, дорогая, это ужасно. Ты должна быть разумной. Я увезу тебя. Ты можешь побыть со мной, а когда я узнаю то, что мне надо, мы можем вместе уехать домой.
— В твоих устах все звучит так просто. У тебя вообще легкая жизнь. Ты такая счастливица. Реймонд любит тебя…
Голос, каким Фелисити произнесла эти слова, подсказал мне правду. Я спросила:
— Реймонд и есть тот человек, которого ты любишь? Фелисити немного помолчала, затем ответила:
— Это более или менее подразумевалось. Все говорили, что он ждет только, когда я подрасту. Мы всегда были вместе. Между нами была особая связь. И все было бы так, как ожидалось, но… он встретил тебя. И влюбился. Ты совсем другая, чем я. Ты умная, а я весьма недалекая. Но… казалось, Реймонду я нравилась такая как есть. Он всегда был так нежен, так опекал меня. А потом он встретил тебя.
109 
