Венеция

• Золотая голубятня у воды,
• Ласковой и млеюще зеленой;
• Заметает ветерок соленый
• Черных лодок узкие следы.

• Столько нежных, странных лиц в толпе.
• В каждой лавке яркие игрушки:
• С книгой лев на вышитой подушке,
• С книгой лев на мраморном столбе.

• Как на древнем, выцветшем холсте,
• Стынет небо тускло-голубое,
• Но не тесно в этой тесноте,
• И не душно в сырости и зное.

1912. Август

* * *

• Протертый коврик под иконой,
• В прохладной комнате темно,
• И густо плющ темно-зеленый
• Завил широкое окно.

• От роз струится запах сладкий,
• Трещит лампадка, чуть горя.
• Пестро расписаны укладки
• Рукой любовной кустаря.

• И у окна белеют пяльцы…
• Твой профиль тонок и жесток.
• Ты зацелованные пальцы
• Брезгливо прячешь под платок.

• А сердцу стало страшно биться,
• Такая в нем теперь тоска…
• И в косах спутанных таится
• Чуть слышный запах табака.

1912

Гость

• Все, как раньше. В окна столовой
• Бьется мелкий метельный снег.
• И сама я не стала новой,
• А ко мне приходил человек.

• Я спросила: «Чего ты хочешь?»
• Он сказал: «Быть с тобой в аду».
• Я смеялась: «Ах, напророчишь
• Нам обоим, пожалуй, беду».

• Но, поднявши руку сухую,
• Он слегка потрогал цветы:
• «Расскажи, как тебя целуют,
• Расскажи, как целуешь ты».

• И глаза, глядящие тускло,
• Не сводил с моего кольца.
• Ни один не двинулся мускул
• Просветленно-злого лица.

• О, я знаю: его отрада —
• Напряженно и страстно знать,
• Что ему ничего не надо,
• Что мне не в чем ему отказать.

1 января 1914

* * *

• Я пришла к поэту в гости.
• Ровно полдень. Воскресенье.
• Тихо в комнате просторной,
• А за окнами мороз.

• Там малиновое солнце
• Над лохматым сизым дымом…
• Как хозяин молчаливый
• Ясно смотрит на меня.

• У него глаза такие,
• Что запомнить каждый должен,
• Мне же лучше, осторожной,
• В них и вовсе не глядеть.

• Но запомнится беседа,
• Дымный полдень, воскресенье,
• В доме сером и высоком
• У морских ворот Невы.

1914. Январь

Отрывок из поэмы

• В то время я гостила на земле.
• Мне дали имя при крещеньи – Анна,
• Сладчайшее для губ людских и слуха,
• Так дивно знала я земную радость
• И праздников считала не двенадцать,
• А столько, сколько было дней в году.
• Я, тайному велению покорна,
• Товарища свободного избрав,
• Любила только солнце и деревья.
• И осенью, однажды, иностранку
• Я встретила в лукавый час зари,
• И вместе мы купались в теплом море.
• Ее одежда странной мне казалась,
• Еще страннее – губы. А слова,
• Как звезды, падали сентябрьской ночью.
• И стройная меня учила плавать,
• Одной рукой поддерживая тело
• Неопытное на тугих волнах.
• И часто, стоя в голубой воде,
• Она со мной неспешно говорила,
• И мне казалось, что вершины леса
• Слегка шумят, или хрустит песок,
• Иль голосом серебряным волынка
• Вдали поет о вечере разлук.
• Но слов ее я помнить не могла
• И часто ночью с болью просыпалась.
• Мне чудился полуоткрытый рот,
• Ее глаза и гладкая прическа.
• Как вестника небесного, молила
• Я девушку печальную тогда:
• «Скажи, скажи, зачем угасла память,
• И, так томительно лаская слух,
• Ты отняла блаженство повторенья…»
• И только раз, когда я виноград
• В плетеную корзинку собирала,
• А смуглая сидела на траве,
• Глаза закрыв и распустивши косы,
• И томною была и утомленной
• От запаха тяжелых синих ягод
• И пряного дыханья дикой мяты,
• Она слова чудесные вложила
• В сокровищницу памяти моей.
• И, полную корзинку уронив,
• Припала я к земле сухой и душной,
• Как к милому, когда поет любовь.

1913

  14